【年代+空间+金手指+军官+成长流+土著人生】 林野，四九城农机厂家属院有名的天才。 高中文凭进厂，还没上班呢，就被厂长们盯上了肚子。 试问：哪个“功成名就”的中年男人不想要一个能继承家业的天才孙子呢？ 林野不伺候了！下乡开荒！ 厂长们：不知好歹！ 邻居们：自讨苦吃！ 后来有关林野的消息陆续从林家人嘴里传出、从广播里听到。 林野立功了？！林野对象是首长？林野考上大学了？林野成了首席法官？ 厂长们&邻居：林野啊！你看咱们也是从小看你长大的…… 林野：啊？风太大，听不见。