母亲葬礼后，林薇在遗物樟木箱中翻出一面黄铜镜——镜背刻着“婉”字，镜面常泛着如泪的薄雾，夜里总有穿旗袍的身影在镜中徘徊，伴着指甲刮擦门板的声响。

胭脂盒里的纸条藏着母亲的警告：“镜响莫应”，可镜中女子的执念如影随形：她是民国女子沈青婉，被丈夫赵文轩以邪术锁魂于镜中，困了整整二十年。半封未写完的情书、带血的长命锁、老宅槐下的骸骨……线索层层铺开，林薇发现自己的生辰八字竟与青婉完全一致，而母亲隐瞒三年的癌症，正是为替她守住镜中秘密。

赵家后人的威胁步步紧逼，镜中怨念逐渐失控，林薇被迫踏上解咒之路。当百年前的背叛真相被揭开，她终于明白：青婉的执念从不是复仇，而是等一个人，替她把未说出口的爱意与不甘，从镜中带向人间。