十六岁的马飞相信读书能改变命运。 年级前十、优秀干部、父母的骄傲——这些标签曾是他全部的安全感。 直到高一那年，他成了李虎和他的跟班们泄愤的靶子—— 书包被倒空，奖状被踩在脚下，只因为“你好欺负”。 粗暴的推搡、被踩脏的奖状、走廊里无人敢看的羞辱， 像一记记耳光，把他的世界打得支离破碎。 他不明白，为什么好好做人也要被欺负。 直到那天，他跪在地上捡散落的课本， 心里那个一直压抑的声音终于炸开： “总有一天，他们会怕我。” 邻居家的陈浩，职高里人人畏惧的混混头子， 从小把他当弟弟护着。 马飞敲开那扇门，不是求救， 而是想学会——怎么让别人不敢再动他。 从第一次借他人之手复仇， 到亲手建立自己的规则， 马飞在黑暗里越走越远。 成绩依旧拔尖，笑容依旧温和， 可眼底的冷意，再也藏不住。 当三好学生彻底蜕变为一方霸主， 他才发现： 自己想要的“不再被欺负”， 代价是成为别人最恐惧的噩梦。